当前位置 首页 > 专栏 > 悦读 > 读善其身

读善其身

2015年02月15日 来源: 春城晚报 字号: S M L


《基诺山》

《基诺山》收录诗人雷平阳2010年《云南记》之后的诗歌作品111首,分“渡口”“偏安”“基诺山”3辑。长诗《渡口》一经发表,好评如潮,被人称作“突破之作”“野心之作”,不论是意象、情景之设置,对现实的描摹,还是对个体、族群存在的拷问,都发人深省,震撼人心。

我 

我是来自雪山的瘸子

不想跟上时间和流水的步伐

我是腾云驾雾的盲人

拒绝放射内心枝状的闪电

我是围墙外徘徊的哑巴

为了紧锁喉咙里的诉状、雷霆和秘密

我是迷宫里的左撇子

醉心于反常理、反多数人

我是流亡路上的驼背,弓着的

背脊,已经习惯了高压

我是住在大海里的聋子

一生的假想敌就是电杆上的高音喇叭

我是雨林中修习巫术的六指人

多出来的器官,我把他们献给鬼神

我是六亲不认的傻瓜

反智的年代,喜欢当马戏团的演员

我是理发店里神经质的秃头

偏执地要求手上拿刀的人

数清我满头来历不明的伤口

我是巨人国中心神不宁的侏儒

有人替我挡乱世的子弹,我替人们

收尸、守灵、超度,往返于生死两界之间

我是诗人,一个隐身于众多躯壳中

孤愤而又堕落的残废,健全人拥有的一切

我都没有权利去拥有

就让我站在你们的对立面

一片悬崖之上,向高远的天空

反复投上幽灵般的反对票

卜天河的黄昏

溪水的声音盖过了

河流。金色树冠上的蝉叫,大合唱里

暗藏了独白的树枝。白鹳的羽毛

一点点变灰,一点点变黑

河滩上走过一群野象

它们庞大的肉身,皮肉一块一块地遗失

我形单影孤,抄经时用光了血滴

以和尚的身份过河时

流水没有情义,我的骨头

一根根变细,一根根变轻

我想三言两语,说出一条河流

凌迟与放逐的多义性;说出

第三条河岸隐形的邪教与暴力

说出脚底下永不停息的怒吼

但我进退两难,身在绝境

个体的基诺山王国中,真相即虚无

我不能开口说话,甚至不能在灭顶之际

反反复复地呼救。为此

人云亦云的减法,当它减去了

救命的稻草,减去了我的宽容与仁慈

就为了去到对岸,杳无人迹的地方

我想杀人。就为了肃清落日

带来的恐惧,我想杀人

就为了在卜天河上,捞起水中

一个个孤独奔跑的替死鬼,我想杀人

哦,那一天黄昏,在杀人狂的幻觉中

我草菅人命,杀光了内心想杀的人

现在,我是一个圣洁的婴儿

就等着你们,按自己的意志

将我抚养成人,或者再造一个恶灵

(胡霄羽摘自雷平阳著《基诺山》,长江文艺出版社2014年12月第一版)

大叔的心计

本书由微博情感“砖”家薛好大绞尽脑汁写作而成,堪称一部关于男人的“十万个为什么”,从外到内,相当于给男人做了一次X线透视,让你看清男人的本色与伪装,从此以后疑“男”杂症都有救啦。

有句老话,“男人四十一枝花”,有没有道理?看看当下越来越多的姑娘成为大叔控就知道了。

有一次和朋友讨论,为什么吴秀波如此受广大女青年的追捧?大抵他塑造的都是脾气好、机灵、有些阅历又略带喜感的男人,这几点缺一不可。可惜在现实中,这几项兼而有之的,多数是出租车司机。

其实帅气大叔对各个年龄段的女人都有极强的杀伤力。就拿我妈来说,她老人家的男神从郭凯敏到濮存昕最终变成张嘉译,成功地完成了中老年妇女在追星道路上的华丽转身。我问她为什么宋思明包养小三就可以原谅,老太太不假思索地说:“他内心其实是爱他老婆的,只是太帅太有魅力,他没办法,只能怪社会。”

帅哥做任何事情都是对的,包括老帅哥。所以姑娘们迷恋的是有财、有貌、有阅历的大叔,肥胖、秃顶、没几身衣服、上二楼都呼哧带喘的那种,只配叫作师傅。站在大叔控们的角度说,与其和一个同龄人以爱情的名义过一种看不到希望的生活,不如找个事业有成的大叔过有保障的生活。只是和这些见过世面也见过风浪的男人交往也存在风险,他们往往能洞察世事,具有非凡的心计。

你以为男人的心计就是把情人的电话存成10086吗?在大叔们那里,这简直太小儿科了。我的朋友小陈交往过一个比自己年长十几岁的大叔,温柔、大方,会煲汤,会自己做烛光晚餐,也会带她飞去任何一个她想去的地方。小陈以为这就是自己的真命天子了,一心等着功德圆满的那一天。

交往半年多的光景,大叔的前任经常在深夜打来电话,一聊就是一两个小时。小陈是个懂事的女孩,一开始也不多问,可是太频繁总要生气,大叔只是说前任遇到一些感情问题,和自己早就没关系了。不久,大叔去外地做一个项目,小陈飞去看他。他去开会的时候,小陈在酒店的抽屉里翻到一个黑皮笔记本。是前任的日记,记录着他们在一起的点点滴滴。小陈边看边哭,不等男人回来就走了。

后来小陈告诉我,大叔找了新女友,根本不是前任回来找他。她想了很久才明白,他做事那么缜密,怎么会把一本日记放在那么显眼的地方?怎么会出差也带着?其实就是为了让她发现,让她自己离开。

男人在血气方刚的年纪喜欢逞强斗狠、直来直去,老成世故之后才会迂回使诈,使用计谋达到目的。我讲这个故事是想告诉你,不要低估男人的心智。从古至今,哪一门兵法韬略不是男人智慧的产物?相反,当一个男人在你面前表现得笨拙、迟钝,不耍心计,不拆穿你的小花招时,并不代表他的智商不如你,那是因为爱。

(胡霄羽摘自薛好大著《男人真相》,湖南文艺出版社2015年2月第一版)


时间·斐济

作者陶立夏是翻译家,又是摄影师,书中大量珍贵惊艳的岛屿图片,均出自她的镜头、她的视角,每张照片背后,都有一个故事,等待读者亲自去挖掘体会。

斐济有 333座岛,这些散落在南太平洋上的岛屿居住着不同的部族,他们有各自的语言和信仰。塔韦乌尼岛在斐济的 333座群岛中位列第三,除了适宜潜水的珊瑚礁、瀑布飞泻的山峦以及惊涛拍岸的海边小村落,让它成为不可错过目的地的最主要原因是:180度国际日期变更线在太平洋上突然转弯,从这座岛上穿过。在这里,你可以于今天与明天之间自由穿梭。

远离人烟的沙滩上,孩子们爬上高高的椰子树,将绳索拴在高处,然后轻巧如猕猴般荡出去,落入海中,激起白色水花。我在悬崖上喝着冰水看他们嬉闹,觉得这才是真正的童年。如果有一天,我结婚生子,希望自己的孩子也能在这样广阔的风景里成长,拥有健康的深色皮肤和闪亮的黑色眼睛,以及能装下这整片海洋的广阔胸襟。

即便在苏瓦这样的大城市,当地人也不依赖电视、网络这些现代娱乐方式。午后,年轻人聚集在海边的体育场,为自己的橄榄球队加油鼓劲。入夜,则是亲友团聚共饮的时刻。当我们努力适应世界的变化,如同追赶越转越快、越咬越紧的齿轮,斐济人却坚持着自己的步伐,让那个来到他们面前的世界慢下来,跟随他们的脚步。所以,这是一片特殊的时空,时钟有它自己的步伐:它们耐心等待木瓜成熟,香蕉开花,等待浪潮一波一波涌来,最后终于澎湃。

最惬意的是在午后扬帆出海,风鼓起帆,我们快速在岛屿间穿行。船长会指着如同星群般散落在海上的岛屿,一一道出它们的名字,神情温柔、语气熟稔,如同描述着那些曾邂逅过的美丽姑娘。海豚不停跃出水面,护佑我们的航行。然后是幼小的鲨鱼,在粼粼波光中,时隐时现。

如果要拜访当地人的村庄,可以从名叫天堂的度假村出发,到竖着“放松,这只是天堂里寻常的完美一天”那块牌子的车库租辆四驱越野车,经过成片成片的椰树林,再翻过嶙峋的火山岩,车停在一片看似荒地的草地上,角落那块一分为二的浅绿色告示牌是证明日期变更线的唯一存在。慕名而来的人们可以在告示牌的缝隙间留影纪念。时间是看不见的,即便到了唯一可以证明它存在的岛屿,依旧如此。

告示牌边还有一座简陋的教堂,负责看护教堂的是一家兄妹四人,哥哥放下手里的吉他,害羞而骄傲地向游客说明这是全世界唯一一座建在日期变更线上的教堂。而最年幼的妹妹则悄悄问:“你从哪里来啊?那你去过瀑布了吗?”

大概是命名过附近海域内太多的岛屿,塔韦乌尼岛的居民们对岛上的一切都直呼其名,比如从黑色火山岩上飞泻而下的白色瀑布就被当地人叫作崴亚沃(Waiyevo)瀑布,与它所在的村落同名。它就在距日期变更线告示牌几十米的地方。附近各个村落来的孩子们爬上湿滑的黑色岩石,然后从顶端顺激流而下,也有孩子直接从椰子树上跳入水塘,水花四溅的同时,欢笑声飘扬。这是一项在外来人眼中颇挑战胆量的游戏。

有个小男孩从激流中探出身来,将一块黑色石子放在我手上。是黑色的火山岩,被流水磨去了棱角,和他的眼睛一样黑亮。我说:“谢谢。”他笑了笑,纵身回到湍流中。

一切都如此快,如这一刻不停、飞流直下的山泉;一切又都如此慢,仿佛我的眼睛终于适应了光亮般,适应了这里的悠闲,看清楚了生活的本来面目。

(胡霄羽摘自陶立夏著《岛屿来信:我能说的秘密》,中信出版社2015年2月第一版)



【春城壹网】责任编辑:张媛媛

发表评论

查看评论

读善其身 有0 条评论

友情链接


春晚传媒电子报 喳哇社区 云南网 云南日报网 人民日报 最乐彩 金碧坊 云南公共就业服务网 中国晚报摄影学会网 凤凰资讯

分享到微信朋友圈 打开微信,点击底部的“发现”,使用“扫一扫”即可将网页分享至朋友圈。